La luz del norte. Alvar Aalto, cien anos

Respecto a las lineas candnicas del M.M, siempre fue un “outsider”.
Y, sin embargo, su figura resulta imprescindible para entender el
sentido mas vital del Mavimiento. Sorprendié a todos desde joven
por su madurez tan temprana (Proyecté Paimio con tan solo 30 afios).
Por ello quizas, y por tener, ademas, voz propia, independiente e
inconfundible, supuso, entre las luchas por hacerse con el mando de
la tribu, una opcion silenciosa y segura.

AALTO Y FINLANDIA. LA LUZ DEL NORTE

Visitando Finlandia, donde naci6 hace cien anos, podemos entender
como la luz del Norte se nos presenta como trasunto de su ejemplo.
Quieta, suspendida, sin direccion y sin sombras arrojadas. Una luz
cenital quizés, horizontal probablemente, capaz de mantenerse en el
tiempo de forma indefinida, disolviendo su relacion con el espacio, la
que nosotros aceptamos, y cémo aquel resulta asi indiferente a toda
direccion, quieto y silente.

La iglesia de Muurame, traslaccion renacentista y albertiana, donde
espera una Virgen virtual el retrato del Angélico, manifiesta la tensa
relacion cultural con Occidente. Su trabajo en las fronteras del Norte
y del Este, Rovaniemi y Viipuri, nos hacen presentir la blisqueda del
origen y la necesidad de amparo, superando incluso la certeza de una
noche continua, bajo la sofisticada aplicacion de un dia permanente.

En Finlandia se le recuerda con el respeto y el carifio de aquel a
quien consideran “uno de los suyos” . No un genio extrafo, de gusto
estrafalario que desde fuera reconviene, dicta normas morales o se
distancia por sus triunfos. Sus obras pertenecen, eso nos parece todavia,
al lugar en que se asientan, hasta el punto de “ser” ellas mismas el lugar.
Diluyen la distancia entre el ser y el parecer. Parecen lo que son y son
lo que parecen. No se apropian del lugar, le constituyen.

Bustos de Alvar Aalto en el Finlandia Hall y en su estudio.

Miguel-Angel Baldellou

Resulta sorprendente para nuestras costumbres que aquel a quien
hoy podemos contemplar en sus bustos de bronce colocados en
tantas de sus obras, utilizara como lema de su barco, el dicho latino
“Nemo propheta in Patria”. Ironia , sin duda, de quien sabia quien
era y dénde estaba..

Fué la luz del Norte(1) .

A otros, les pareci6 “primitivo y actual” (2). Hoy, cuando celebramos
el centenario de su nacimiento, nos sigue pareciendo, ademas, vivo.

En alguna ocasién (3), me he referido a lo que considero la condicién
principal de los maestros: su autoridad moral. Pasan los tiempos y las
modas, los homenajes efimeros, las lecciones “magistrales”, pero no
las actitudes rigurosas. Quizas pocos como él pueden personalizar
al Eupalinos de Valery .

Aquella referencia fiable, que nos acompafa en la vigilia,
independiente de la literatura, es alguien como él, o él mismo. En
cualquier caso un guia exigente y también, probablemente,
comprensivo.

En su caso concreto, su influencia se filtré sin estridencias en
nuestras propias conciencias como si, desde siempre, nos hubiese
pertenecido.

Aalto es, no sdélo por razones gramaticales, siempre el primero de
la lista cuando muchos nos fallan.

Siempre nos quedara Aalto.

AALTO Y LOS ESPANOLES

En la recuperacion del camino comun europeo emprendido por los
arquitectos espafioles tras el periodo autarquico, la figura de Aalto se
presenté como una via posible y cercana, a medio camino entre el rigor
tecnoldgico un tanto inalcanzable de Mies y sus variantes y la bisqueda
vernacular autéctona. Su llegada en el 51 vino a consolidar lo que ya
algunos arquitectos habian iniciado poco antes. El Fisac del Consejo
(libreria de Duque de Medinaceli) (1949), el Moragas del Fémina (1950),0
tantas experiencias a partir de los primeros anos 50, las de Fernandez
del Amo, del Sota “organico”, precedieron por poco la blsqueda
sistematica de Fernandez Alba o las exploraciones del malogrado Inza.

Buena parte de ellos encontraron, en sus primeras salidas al
extranjero, que la arquitectura de Asplund, Aalto o Jacobsen, por
citar los nombres mejor conocidos, podrian ser mas facilmente
aceptados en el contexto espafiol por no pertenecer al nicleo duro
de las vanguardias de entreguerras. Asi mismo, su vinculacién a una
cultura mas rural, permitia su relacién con las poéticas derivadas de
los programas del INC o de Regiones Devastadas. La razén comtin
constructiva, que incluia la recuperacion ingenua del paisaje idealizado,
como no contaminado por la ideologia(4), asi como las técnicas
tradicionales, por otra parte las Unicas posibles en aquellos momentos,
aproximoé las posturas inevitablemente.

El ejemplo italiano, con un pasado inmediato paralelo al nuestro,
sirvio para hacer aceptables entre nosotros los resultados que alli se
produjeron como consecuencia del influjo del Norte. La propia Iglesia,
(recordemos la conexién Lercaro-Aalto), validé la relacion. Se devolvia
asi la pasién que tanto Aalto como Asplund demostraron a la tradicion
italiana a partir de sus viajes.



Iglesia en Muurame. Estudio de Alvar Aalto.
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La obra de los nordicos también justificé las construcciones
historicas de Zevi y su escuela, seguido aqui por Fullaondo y sus
patrocinados. La variante organica-expresiva de Oiza , o geométrica-
explosiva de Higueras y Mir0, los estallidos de Longoria y algunas
aproximaciones de Moneo, resultarian dificiimente explicables sin
Aalto y sus derivaciones mas notables.

Las mas serenas posiciones de Utzon, mas alla de las velas , de
los Siren, Pietila y otros excelentes arquitectos, permitieron que los
nuestros entroncasen en un via al parecer inagotable.

Lo que luego pasé como regionalismo, mas o menos critico, hunde
su raiz en esa veta. Afecta a la relacion con el paisaje, a la escala,
a una forma de evidenciar la delicadeza que quiere a veces pasar
inadvertida.

Quizas el dltimo gran eco del maestro finés se haya propagado
desde Oporto, dende Siza establecio la union mistica entre naturaleza
y construccion de lugares emotivos.

Las influencias, pues, se han dispersado en diversas direcciones
que pueden parecer a veces encontradas. Tienen, sin embargo, un
tronco comun, mas alla de las formas aparentes, que podemos
concretar en una actitud atenta frente al mundo, apropiado por empatia.

LA VIGENCIA DE AALTO

Si una cuarta y aun una guinta generacion (5) de arquitectos del
Norte nos muestran en su aparente frialdad que portan los rescoldos
del maestro, su leccién también entre nosotros puede seguirse en
aportaciones mas recientes. Como entender, si no, algunas variantes
en el modo de trasgredir las “ortodoxias” del M.M., o en la forma,
liberada de prejuicios, que algunas arquitecturas adoptan frente a su

propia voluntad formalizadora, dejada asi a un “controlado azar”.

La modernidad que podemos advertir en arquitectos “tranquilos”,
es mucho mas profunda que la de aquellos “terroristas de la forma”,
gue incapaces de toda sutileza, pretenden avasallarnos con su
desasosegada incompetencia.

Aunque ésta actitud no es, légicamente, nueva, si lo es cuando viene
asumida conscientemente como un “suave” manifiesto cultural. Hoy,
mas que ayer, podemos rastrearla en el viejo museo de Belllas Artes
de Bilbao (6), que resulta, me parece, cada dia mas moderno
comparado, inevitablemente, con su reciente y pretencioso vecindario.
La elegancia no es, no suele ser, patrimonio de los nuevos ricos.

Entre ofras cosas, es ese situarse en la distancia exacta, en la
posicion conveniente, lo que permite la tension emotiva que Aalto
trasmite todavia tan intensamente.

El centenario de su nacimiento no sélo hay que celebrarlo como
conmemoracion de un hecho histérico mas, de esos que podemos
encontrar entre las efemérides que nos facilita la prensa diaria, sino como
una reivindicacion de la razon sin “ismos”, de la emocion serena, del
sentido “comun”, sepultado por el sinsentido propugnado como meta.

La vigencia del mensaje aaltiano resulta hoy, a las puertas del
proximo milenio, incuestionable. La actitud promovida, entre otros
por él, se nos presenta como, quizas, la mas consistente, puesto que
esta asumiendo las respuestas sélo como propuestas abiertas, como
modo de mirar. La gran transformacion latente en sus respuestas
esta contenida en la pregunta inicial, en la forma de plantearla,
volviendo cada vez, desde su origen, a comenzar de nuevo, sin
cansancio, con la emocion de quien celebra un rito iniciatico sin
oficiantes. En una soledad que se sabe compartida.ll

Fotografias: Miguel Angel Baldellou

Nee 0. T A -8

1.- J. P. Cousin, tituld “Une lumiere qui vient du Nord", un articulo aparecido en L'architecture d'aujourd'-
hui, 134, de 1967, dedicado a las arquitecturas nordicas. Recogemos de ese trabajo la idea, con un sen-
tido diferente.

2.- Asi encabez6 Giedion en “Espacio, tiempo y arquitectura”, el amplio apartado, de 42 péginas, dedi-
cado a Aalto, tras Gropius( 34), Le Corbusier (24) y Mies (22)

3.- En varias ocasiones, especialmente al referirme a Alejandro de la Sota. Ver?” Alejandro de la Sota El ma-
gisterio interior.” en “Obradoiro”,n?15, 1989." Alejandro de la Sotaou fa autoridade moral™ .en “Grial’, 108, 1991.
4.-La cultura de la vanguardia se quiso entender como unicamente ligada a una metropolis, especialmente

Lucernarios en Saynatsalo, su estudio en Helsinki y el Auditorio de Otaniemi.

europea, por otra parte inexistente entre nosotros, por lo que el campo queda libre de toda sospecha de
contaminacion ideolégica. Ruralizar la ciudad resultd un objetivo viable, lejos de la presion mas directa del
poder.

5.- Drew acufio el término cuando una nueva generacion de arquitectos aparecié con fuerza en la esce-
na interacional. Una de sus caracteristicas , la dispersion poélica, anunciaba la ineviatable ruptura de la
imagen unitaria del M.M.A finales de los 60, en los paises nordicos una serie de nombres reclamaba su
puesto en la saga:Ruusuvuori, Pallasma, Paatelainen, Friis, Larsen, Lund, Uhlin...

6.-Umnutia y Segurola, 1945




Sanatorio antituberculoso en Paimio.
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